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La « littérature francophone » en question

Résumé : L’enseignement des littératures d’Afrique, des Antilles et du Québec date
au moins des années 1970 dans les départements de français des universités étatsuniennes. Mais l’intégration massive des littératures et cultures « francophones » à
tous les niveaux du cursus est un phénomène relativement récent. Toutefois, le
regroupement de ces champs hétérogènes sous la rubrique des études francophones
n’a pas donné lieu à un débat soutenu sur la définition de ce nouveau domaine et ses
rapports avec l’ensemble des études françaises. Cet essai examine la catégorie
« Littérature francophone » et postule qu’elle n’est plus adéquate pour rendre compte
de la complexité littéraire et culturelle du domaine aujourd’hui.

Afrique, Antilles, Commonwealth, enseignement, études postcoloniales, français,
France, francophonie, littérature francophone, Québec, université

Introduction

D

ans ses mémoires à la fois originaux et engageants intitulés
French Lessons, Alice Kaplan, professeure d’études françaises
à Duke University, relate l’histoire d’Edna, étudiante de premier
cycle qui mène sous sa surveillance un projet de recherche sur
le discours politique de Jean-Marie Le Pen. Au bout d’un an
passé en France, Edna rentre aux États-Unis, munie de tout
l’apparat de la culture académique française : « un français aux
inflexions susurrées d’un locuteur de langue maternelle française,
limpide et truffé de subjonctifs »; des cahiers à feuilles quadrillées,
des crayons de couleur, un stylo qu’elle appelle « mon bic » et
une prédilection pour la méthode de composition de Sciences
Po (paragraphes organisés par des chiffres romains « I. », « II. »,
« III. »; alinéas « a. », « b. », « c. »; points « i. », « ii. », « iii. »); et
enfin, une variété de tournures affectées (« Bonjour Madame. Il
fait un temps bien belge ») et des manières qu’elle avait adoptées
sans réserve pour exhiber son identité française nouvellement
acquise.
Présence Francophone, no 60, 2003
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Pendant qu’Edna essaie de se forger une opinion critique sur
les discours de Le Pen à travers la presse française, Kaplan lui
souligne que sa culture américaine lui confère un avantage
particulier à étudier Le Pen et qu’elle devrait profiter de cette
distance culturelle par rapport à son sujet (1993 : 176). Peu après,
Edna arrive à l’une de leurs consultations avec un article de
Richard Bernstein du New York Times : elle avait « transgressé
une loi », explique-t-elle, en se permettant de lire en anglais pour
la première fois depuis son retour. Les conséquences de cet
acte sont spectaculaires : non seulement Edna commence à
assouplir certaines des ses affectations, mais elle réalise aussi la
percée analytique qu’elle cherchait :
Enfin, confie-t-elle [à Kaplan], j’ai trouvé un article qui traite vraiment
des discours de Le Pen. Ces articles de la presse française sont si
inutiles, si bourrés de clichés — « Où est Le Pen maintenant? » « Où
va-t-il? » « Où sera-t-il dans cinq ans? » — alors que Bernstein a eu le
temps d’y penser. Il analyse la façon de parler de Le Pen... (Ibid. :
183.)

Intitulé « Le mal d’Edna », cet épisode donne l’occasion à
Kaplan d’examiner de façon critique l’évolution des études
françaises aux États-Unis et d’exprimer son « horreur croissante
à l’idée que nous, professeurs américains de français, ne
cherchons qu’à reproduire nos propres fantasmes du français,
une sorte de Stepford Wife1, habillée en polytechnicienne »
(Ibid. : 180). Elle soutient que notre attachement morbide à un
idéal de « français parfait », avec tous les codes de classe et les
préjugés qui l’accompagnent, crée une ambiance où
l’apprentissage de la langue n’est plus motivé par la simple
acquisition d’un outil de communication ou un moyen d’accéder
à la littérature d’une autre culture, mais traduit plutôt le désir
d’incarner cette culture, de se sentir Français, de passer pour un
Français, même au prix de proférer par désinvolture des insultes
de type ethnique en français, comme le fait Edna.
L’expérience d’Edna constitue un point de départ propice pour
susciter un débat sur l’enseignement des littératures
francophones aux États-Unis. Cet essai soutient que si l’avènement
des études francophones dans les départements de français aux
États-Unis est un développement heureux, par contre nous,
L’expression vient d’un film américain du même nom réalisé en 1975; elle dénote
une épouse totalement soumise, dépourvue de toute réflexion et ménagère parfaite
selon le bon vouloir de son mari, qui l’a ainsi créée.
1
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enseignants américains, n’avons pas suffisamment profité de notre
distance culturelle par rapport à la France pour réfléchir de façon
critique sur la nature de cette discipline ou sur les suppositions
qui la sous-tendent. Une telle déclaration peut sembler paradoxale
dans la mesure où l’introduction répandue des littératures
francophones au sein des départements de français est sans
conteste un phénomène américain (ou peut-être, pour employer
la terminologie française, un phénomène « anglo-saxon », puisque
les études francophones ont aussi connu un grand essor au
Royaume-Uni au cours des dix dernières années (voir Britton et
Syrotinski, 2001)). Mais nous n’avons qu’à comparer l’impact
des études postcoloniales sur les études anglaises à celui des
études francophones sur l’étude du français pour apprécier
combien celles-ci doivent au discours français, et au discours
politique de la francophonie en particulier. Cet essai se propose
d’examiner les implications de ce parallélisme en même temps
qu’il entend examiner ce qu’on gagnerait à profiter davantage de
notre distance culturelle par rapport au sujet qui nous occupe.
Assimilation de la « littérature francophone »
L’enseignement des littératures d’Afrique, des Antilles et du
Québec constitue un trait caractéristique des programmes de
français de maintes universités au moins depuis les années 1970.
Ce phénomène a été catalysé surtout par des changements
survenus au sein du système universitaire américain de l’époque :
un intérêt plus accru porté aux écrivains noirs, aux discours des
minorités et à l’écriture non canonique en général; le désir des
enseignants d’étendre l’horizon culturel des étudiants américains
au-delà de l’Europe; l’ouverture à une bibliographie nouvelle et
dynamique à un moment où le roman français contemporain
semblait être en déclin, ainsi qu’une présence grandissante
d’intellectuels francophones non français dans les universités
américaines. Mais c’est au cours des dix à douze dernières années
que « l’espace francophone » s’est rapidement étendu à tous les
niveaux des programmes d’études, depuis les manuels scolaires
jusqu’à la réalisation de vidéos et d’articles ayant trait à la
pédagogie et aux diverses initiatives de l’AATF2 , y inclus la
création d’une « Semaine de la francophonie ». Par ailleurs, la
American Association of Teachers of French, sans doute l’organisation professionnelle
d’enseignants de français la plus influente par son grand nombre d’adhérents de tous
les niveaux de l’enseignement.
2
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Modern Language Association — la plus grande organisation
littéraire américaine qui en chapeaute bien d’autres — a consacré
« l’espace francophone » en changeant l’appellation de l’une de
ses divisions de « Littérature française hors d’Europe » à
« Littératures et cultures francophones ». Il convient de noter aussi
la création dans la revue de l’AATF, French Review, une rubrique
« francophone » destinée au recensement des thèses et des
nombreuses annonces de postes offerts aux candidats dont la
spécialisation première ou secondaire serait en études
francophones.
Cependant, l’institutionnalisation et la consolidation rapides
de ce qui était jadis des champs littéraires relativement autonomes
« d’expression française » ou « de langue française » d’Afrique
ou des Antilles n’ont point été accompagnées d’un débat
théorique concernant l’épistémologie de ce domaine ou ses
incidences sur l’étude de la littérature française « proprement
dite »3. Il est certain en tout cas que le débat a été moins soutenu
que celui qui a vu l’éclosion des études culturelles françaises.
Pourtant, à l’absence d’un tel débat, l’inclusion des littératures et
cultures d’au-delà de l’Hexagone dans l’étude du français se
résume à peu près à un « assimilationnisme éclairé » peu critique,
selon le mot d’Emily Apter 4. La question devient plus pressante
au fur et à mesure que le domaine s’enracine. En vérité, qu’estce qu’on entend par « littérature francophone »? Qu’est-ce qui
définit ce domaine?
Une façon d’aborder ce problème est de voir quels auteurs
sont inclus dans cette catégorie. Si on l’examine simplement
comme une distinction hexagonale — c’est-à-dire des écrivains
non français écrivant en français —, les contradictions sautent
aux yeux. On a, par exemple, assimilé Beckett et Ionesco dans la
littérature française, alors que Césaire et Senghor, écrivant à la
même époque et possédant la nationalité française, sont
considérés comme « francophones ». Alec Hargreaves fait
remarquer le cas plus récent du Russe Andreï Makine, qui a
3

Sur le débat dans le cadre des études littéraires africaines, voir Kom (1993).

Ceci est particulièrement pertinent en ce qui concerne l’enseignement de la langue,
où l’on trouve encore des manuels qui présentent des scènes de marchés multicolores,
des images multiculturelles à la We Are The World, des textes de contes africains,
tandis que la France y est présentée comme une société en évolution constante à
travers des modules sur l’immigration, les sans-abri, l’environnement, la mondialisation
et l’américanisation des comportements, etc.
4
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vécu en France pendant huit ans avant de recevoir le prix
Goncourt en 1995 et dont les œuvres sont régulièrement classées
dans les bibliothèques et librairies comme littérature française;
alors que Tahar Ben Jelloun, avec une double nationalité
française et marocaine, un éditeur français (Seuil), résidant en
France avec de fréquentes apparitions à la télévision et dans la
presse françaises, lauréat du prix Goncourt 1987, est généralement
considéré comme écrivain maghrébin (1999 : 51).
Le cas Ben Jelloun est particulièrement saisissant car, selon
Hargreaves, lorsqu’on lui a décerné le prix Goncourt, plusieurs
librairies de Paris ont déplacé ses romans de la section littérature
« maghrébine » ou « étrangère » vers la section littérature
« française ». Un tel changement révèle la hiérarchie que recèle
le couple français/francophone : seule une écriture jugée d’une
certaine qualité et culturellement assimilable à la culture nationale
française gagne le titre de française, tandis que tout le reste est
étiqueté « francophone ». De l’avis d’Hargreaves, il est
profondément ironique que, dans la période postcoloniale, une
catégorie qui, d’un côté, semble mettre en vedette la communauté
de la langue, serve par ailleurs à exclure de l’ancienne métropole
coloniale des écrivains qui pourtant donnent sa raison d’être à
cette communauté.
Cela n’implique pas que l’objectif des écrivains d’Afrique ou
des Antilles est d’être assimilés dans la littérature nationale
française. Mais il indique le sens dans lequel la catégorie
« francophone » sert autant à consolider les frontières de la
francité — est francophone ce qui est culturellement « autre » —
qu’à renforcer l’idéologie du français comme langue universelle
— est « francophone » ce qui porte une marque régionale ou
particulière. Cette fonction devient beaucoup plus évidente
lorsqu’on demande (outre que d’être défini comme extérieur ou
autre par rapport à cet espace) ce qui justifie l’inclusion dans
une même catégorie dénommée littérature francophone des
littératures de régions du monde ayant des cultures, des contextes
sociolinguistiques, des traditions littéraires et des relations
historiques avec la langue française aussi variés et hétérogènes
que Haïti, le Congo, le Québec, la Guadeloupe, le Maroc. Qu’estce qui, en dehors des contours géopolitiques de la Francophonie,
justifie cette configuration?
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Pour comprendre les enjeux de cette question, nous ne devons
pas seulement examiner le destin d’écrivains individuels, mais
aussi observer de plus près l’organisation récente de l’écriture
hors de l’Hexagone en un seul domaine littéraire. Un exemple
qui nous vient de France souligne à quel point ce sens globalisant
du mot francophone est d’invention récente. Dans la préface du
volume intitulé Imaginaires francophones (1995), une collection
d’essais compilés par des érudits de la littérature africaine Roger
Chemain et Arlette Chemain-Degrange, le critique Gilbert Durand
dit sa surprise de se trouver face à un ensemble d’études
englobant non seulement l’Afrique, mais encore, parmi d’autres,
la « Wallonie », le Luxembourg, le Val d’Aoste, l’Acadie et la
Nouvelle-Calédonie : « Je m’attendais à préfacer un continent
francophone, et me voici en présence d’une véritable planète! »
(1993 : 5).
Ce volume fait partie d’une série publiée dans les années 1990
à l’Université de Nice-Sophia Antipolis, comme tentative de
recherche « dans une voie différente ». L’initiative avait été
inaugurée en 1993 par un colloque intitulé « Initiation aux
littératures francophones », parrainé en partie par le ministère de
la Francophonie. D’autres publications ont vu le jour dans la
même perspective, tel le manuel introductif en deux volumes
intitulé Littérature francophone, aussi sous le parrainage d’un
bureau officiel de la Francophonie, l’AUPELF-UREF, dans la série
nommée « Universités francophones »5. Parmi les publications
non financées par le gouvernement se trouvent une collection
d’interviews réalisées par Lise Gauvin, L’écrivain francophone à
la croisée des langues (1999), et une collection d’essais,
Francophonie et identités culturelles (1999). Parmi les publications
britanniques on recense Francophone Literature: An Introductory
Survey (1996) de Belinda Jack et une collection éditée par Khamil
Salhi, Francophones Voices (1999), qui comprend un essai de
l’éditeur intitulé « French Words, Authentic Voices »6 [« Paroles
françaises, voix authentiques »].

AUPELF : Association des universités partiellement ou entièrement de langue
française; UREF : Universités des réseaux d’expression française. Pour comprendre
la fonction des différents secteurs de la Francophonie, voir Ager, 1999 : 164-190.
5

Il va sans dire que ces ouvrages sont d’une très grande variété et de qualité inégale
autant au sein de chaque série qu’entre les séries. Les meilleurs d’entre eux
reconnaissent les difficultés que présente l’étiquette « francophone », mais finissent
néanmoins par l’adopter comme base pour aller de l’avant.
6
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Hiérarchies et exclusions
Alors que toute cette production peut donner l’impression d’un
puissant « décentrement » de la littérature française soutenu par
une perspective transnationale dynamique et productive, la réalité
est tout autre : nous assistons au contraire à un durcissement
des frontières séparant ce qui est français de ce qui est
francophone. Ce durcissement est attesté par une organisation
géographique stricte avec très peu d’études comparatives entre
les différentes zones — avec la conséquence remarquable que
l’écriture immigrante et migrante est exclue au sein de l’Hexagone.
De surcroît, ces études insistent sur la différence et assignent au
critique le devoir de définir et d’élaborer cette différence7.
Cette délimitation des espaces géographiques ou linguistiques
en pôles binaires privilégie le groupement national et
ethnographique tout en condamnant d’autres affinités, d’autres
possibilités de groupements. En plus, puisque la langue constitue
le seul élément commun, nous assistons à un retour de la question
de la langue qui frise l’obsession, au détriment d’autres
préoccupations formelles, thématiques ou politiques de ces textes.
À cause de ces prérogatives accordées à la question linguistique,
la France reste le centre absent, plus présente par son absence
même. Pourtant, on n’a pas besoin de chercher loin pour
constater l’absence réelle de l’écriture « francophone » de ce
centre8. Ainsi, malgré le prétendu pouvoir subversif et désaxant
de cette littérature et malgré son introduction de l’hétérogénéité
dans le domaine langagier, la dépendance de la critique sur le
modèle français/francophone, centre/périphérie, même/autre sert
à obscurcir ou nier toute force subversive contenue dans ces
écrits. En fait, cette fonction perturbatrice est attribuée ailleurs
Pour Jack, « qualifier un texte littéraire de "francophone" équivaut à le distinguer
d’un texte "français" et par conséquent à en marquer une certaine différence. Ce livre
a comme objectif, en partie, d’identifier les aspects francophones (non-français, antifrançais ou supra-français) du texte littéraire francophone » (17-18) . Pour Michel
Laronde, « il faut à tout prix décaler [les littératures francophones] de la littérature
franco-française pour en reconnaître et préserver les spécificités » (Albert, 1999 : 201).
7

8 Un numéro special de la revue French Studies (1988) consacré au roman français
actuel démontre assez cette absence. La préface de Charles Potter, qui croit présenter
« des exemples des meilleurs récits en prose disponibles publiés en France pendant
les années 1970 et 1980 », ne mentionne pas un seul écrit — même pour l’exclure —
qu’on pourrait appeler francophone, postcolonial, immigrant, migrant, dans son bilan
des développements littéraires depuis le milieu du siècle. La Seconde Guerre mondiale
est la seule référence historique que donne l’ouvrage. Pour apprécier un autre contexte,
voir le raisonnement de Pierre Nora pour expliquer l’exclusion d’Alger ou de Montréal
des Lieux de mémoire français (Apter, 1999 : 2).
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aux cultures immigrées, ce qui donne lieu à la situation paradoxale
que dans les études postcoloniales, la France représente le centre
d’intérêt, tandis que ses ex-colonies restent enlisées dans quelque
chose qu’on appelle la Francophonie (voir Hargreaves et
McKinney, 1997).
Dès lors, la question qui s’impose est de savoir si la somme
est plus grande que ses parties. Est-ce que la soi-disant catégorie
comparative de la littérature francophone nous aide à mieux
comprendre ces textes? Est-ce qu’elle ouvre de nouvelles
perspectives théoriques? Est-ce qu’elle promet des voies de lecture
fructueuses? Est-ce qu’elle attire notre attention sur la dimension
de plus en plus transnationale et multiple de notre univers culturel
et littéraire contemporain? À en juger par l’évidence, la réponse
doit être un « non » catégorique. Dans la plupart des cas, on n’a
pour ainsi dire rien fait pour présenter quelque épistémologie
directrice. En conséquence, des notions comme
« voix », « authenticité », « différence » — pour ne rien dire
de « francophone » — demeurent essentiellement non
problématisées.
L’impact des études postcoloniales
À cela s’opposent la richesse et la subtilité théoriques des
interrogations comme celles que propose le numéro spécial de
Yale French Studies sur les « Post/Colonial Conditions: Exiles,
Migrations, Nomadisms », édité par Françoise Lionnet et Ronnie
Scharfman. Les études qui y sont incluses mettent en relief ce
qu’Edward Said a nommé des « territoires qui se recoupent, des
histoires entrelacées » (1993 : 3) qui non seulement s'appliquent
à l’Europe et ses anciennes colonies, mais qui produisent aussi
des déplacements et des affinités au sein de ces espaces mêmes,
et entre eux. Il serait édifiant de considérer aussi des études
réalisées dans un domaine traditionnel comme le fait Eileen Julien
dans African Novels and the Question of Orality, un ouvrage qui
élabore une remise en question nuancée des points de vue
politique et théorique des notions comme « l’authenticité » et « la
voix »; ou encore de très nombreuses études critiques
individuelles sur des écrivains qui eux-mêmes refusent d’être
appelés « francophones » par des intellectuels qui se méfient eux
aussi de l’utilisation de ce terme.
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Ce qui distingue ces études de la plupart des travaux produits
en France, c’est que, paradoxalement, elles sont redevables aux
apports de la « théorie française », mais celle-ci en sort transformée
par sa confrontation avec les défis historiques et contextuels posés
par ces littératures. Le fait que la plupart de ces études sont
élaborées en Amérique du Nord confirme ce qu’Apter décrit
comme « le partage des eaux — plus précisément, le fossé
grandissant entre la France et les États-Unis — en matière de
critique et de théorie » (1999 : 14). Quiconque prétend enseigner
les littératures postcoloniales en français dans la perspective d’une
théorie adéquate est conscient du dilemme que pose cette
situation. On ne peut le faire qu’en « transgressant la loi » pour
introduire un bon nombre de lectures en anglais. Que deviendrait
donc « la littérature francophone » si nous devions profiter
davantage de la perspective critique qu’offre ce fossé? Comment
libérer de la hiérarchie et de l’exclusion qui sous-tendent la notion
de « francophonie » notre étude des littératures qui ont émergé
dans la matrice de la rencontre coloniale et des diasporas
transnationales?
Les quelques études mentionnées plus haut montrent
clairement les avantages d’une approche postcoloniale. Pourtant,
celle-ci ne saurait être la seule réponse. Une seconde solution
possible (proposition avancée par Bardolph, 2000 : 49) serait de
restituer ces littératures à l’histoire littéraire des vingtième et vingt
et unième siècles dont elles font partie intégrante plutôt que de
continuer à les reléguer dans une catégorie spatiale
problématique. En tout cas, sortir du cadre actuel présenterait le
grand avantage de pouvoir examiner la notion de « culture
francophone » dans un cadre historique qui s’étend jusqu’à sa
construction discursive au présent, en situant son émergence
non seulement par rapport à un passé colonial, mais aussi par
rapport au combat de plus en plus intense que la France mène
face à la mondialisation et la domination économique américaine.
Car, tout comme l’enseignement des littératures non hexagonales
depuis les années 1970 peut obscurcir l’invention récente de ce
qu’on appelle aujourd’hui la littérature francophone, l’association
fréquente du cadre académique de la Francophonie avec la
décolonisation et avec les dirigeants africains qui, au départ, s’en
faisaient les champions (selon ce point de vue, la Francophonie
ne saurait être un projet néocolonial puisque, à l'origine, c’était
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une idée africaine), occulte la nature constamment changeante
de cette institution et de ses discours, surtout depuis l’inauguration
des Sommets francophones en 1986 et la tension croissante entre
les États-Unis et la France autour de l’Afrique depuis les années
19909.
C’est sur ce fond — ce que l’écrivain haïtien Jean Metellus
appelle « l’opération francophonie » — que des écrivains
francophones parmi les plus influents tels Maryse Condé, Édouard
Glissant et Sony Labou Tansi, pour ne citer que trois vedettes de
ce firmament littéraire, résistent tout bonnement à cette appellation
ou la refusent10. On peut se demander, dès lors, pourquoi les
critiques persistent à les enfermer dans ce coffre. Aussi est-il factice
ou naïf de penser, comme le fait Jack,
[qu’] écrire en langue française (ou dans une langue française), c’est
participer à la francophonie, si le sens qu’on donne au mot est l’usage
de la langue française (ou d’un type de français reconnaissable) par
un écrivain non français, ou par un écrivain qui croit que son identité
n’est pas française (même s’il est naturalisé français) (1996 : 17).

Même si cette définition tortueuse pouvait tenir (que dire d’un
écrivain qui croit que son identité n’est pas francophone?), le
sens de la « francophonie » ne saurait être contrôlé de cette façon :
quelle que soit l’intention du critique, les termes « francophone »
et « francophonie » ne peuvent se réduire à un champ de
références purement linguistiques, libres de l’entreprise politique
du même nom.
C’est pourquoi nous devrions tout bonnement nous passer
de parler de « littérature francophone ». Dans son état actuel, ce
domaine rappelle celui de la littérature du Commonwealth des
années 1970 et 1980. Lorsque le célèbre « écrivain du
Commonwealth » Salman Rushdie entreprit de chercher ce à quoi

Nos collègues des sciences sociales sont bien plus avancés que nous sur ce point.
Sur la notion de « francophonie » comme construction discursive au présent, voir
Dallaire et Denis (2000), mais aussi Quell (1998). Ces études sont particulièrement
intéressantes dans la mesure où elles se penchent sur les changements du sens du
mot « francophone » au Canada avec l’immigration des minorités de langue française.
Sur la tension croissante entre les États-Unis et la France et ses conséquences sur
l’Afrique, voir Schraeder (2000). Sur les conséquences de la politique linguistique
française par rapport au développement, voir Lionnet (1993), Kedrebeogo (1998) et
Kazadi (1991).
9

Voir leurs réponses aux cinq questions qui leur sont adressées dans le numéro de
La Quinzaine littéraire intitulé « Écrire les langues françaises ».
10

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol60/iss1/5

10

Hatcher: La « littérature francophone » en question

74

Roberta Hatcher

renvoyait cette catégorie dans laquelle on l’avait classé, il fit une
découverte :
La meilleure définition à laquelle je pus parvenir était clairement
condescendante : « la littérature du Commonwealth », c’est donc cet
ensemble d’œuvres écrites, je crois, en langue anglaise, par des
personnes qui ne sont ni Britanniques blancs, ni Irlandais, ni citoyens
des États-Unis d’Amérique [...] . Au mieux, ce qu’on appelle
« Littérature du Commonwealth » se situe en dessous de la littérature
anglaise « proprement dite » [...] elle place Eng. Lit. [littérature anglaise
traditionnelle] au centre et le reste du monde à la périphérie (1994 :
63-66).

Ce qui précède est tiré d’un brillant essai écrit en 1983 intitulé
« "Commonwealth Literature" Does Not Exist » [La littérature du
Commonwealth n’existe pas]. Rushdie conclut cependant que
son titre peut ne pas être exact. Ayant reconnu le pouvoir
institutionnel de la catégorie, il concède :
il existe effectivement une « littérature du Commonwealth » parce
qu’on peut faire exister même des fantômes si on crée assez de
facultés, si on écrit assez de livres et si on engage assez de
chercheurs. Je devrais donc, peut-être, reformuler mon titre : « La
littérature du Commonwealth ne devrait pas exister » (Ibid. : 70).

Ce qui est remarquable dans cet essai, c’est la vision
prémonitoire qu’a Rushdie des horizons nouveaux et multiples
qu’ouvrent ces écrits, et les énormes possibilités de réflexion
théorique que la catégorie limitative de « littérature du
Commonwealth » avaient exclues d’avance :
Si elle n’[existait] pas, on pourrait apprécier les écrivains pour ce qu’ils
sont, que ce soit en anglais ou non; on pourrait discuter de littérature
en termes de groupements réels, qui pourraient être nationaux,
linguistiques, mais qui pourraient aussi être internationaux, basés sur
des affinités imaginaires; en ce qui concerne la Eng. Lit. elle-même,
je pense que si on pouvait étudier toutes les littératures de langue
anglaise ensemble, une forme se dégagerait qui refléterait vraiment
la nouvelle forme de la langue dans le monde.» (Ibid.)

Conclusion
Nous savons, bien sûr, comment cette histoire s’est terminée :
les vingt années qui ont suivi l’écriture de ce texte ont vu l’éclipse
complète de la littérature du Commonwealth en faveur d’une
effervescence riche et productive autour de la notion du
postcolonial qui, quand elle est bien élaborée, représente une
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tentative ambitieuse et théoriquement rigoureuse d’explorer les
nouvelles configurations suggérées par Rushdie — une
élaboration dont ont bénéficié ses propres écrits. Depuis, les
études anglaises, en Angleterre comme aux États-Unis, n’ont plus
été les mêmes.
Entre-temps, l’establishment intellectuel français est resté
complètement insensible à ces idées11, préoccupé qu’il est, plutôt,
par des questions concernant l’identité nationale, la « mémoire »
coloniale ou le destin de la France dans le monde (où est-elle
maintenant? où va-t-elle? où sera-t-elle dans cinq ans?). Aux ÉtatsUnis, au même moment, nous nous permettons de lire en anglais,
puisque la théorie postcoloniale a traversé plusieurs générations
de critique, et que nous avons donc eu le temps d’y penser.
Pourquoi ne pas faire en sorte que cette réflexion sous-tende
nos propres pratiques institutionnelles? Plutôt que de peiner,
par irréflexion ou contre notre gré, pour garder vivant le fantôme
de la littérature francophone, pourquoi ne pas jeter un regard
critique, comme Edna, sur le contenu réel du discours de la
francophonie; et pourquoi pas, comme Rushdie, essayer
d’imaginer un cadre qui permettrait à de nouvelles formes de ces
littératures d’émerger sans se préoccuper de leur langue
d’origine?
Traduction : Aliko Songolo et Amadou Fofana
Roberta HATCHER : Actuellement Assistant Professor des littératures de langue
française de l’Afrique subsaharienne et des Antilles au College of William and Mary
dans l’État de Virginie, aux États-Unis, elle a fait ses études doctorales à l’Université
du Wisconsin. Ses projets de recherche en cours comprennent une étude sur
l’imaginaire de la diaspora dans les littératures francophones africaines.
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